
圣玛(🚇)丽米德是一个(🥇)典型的英(🐃)国乡村:恬静安宁,远离伦敦的尘嚣和(📥)迷雾,而且交通(✂)便利;规(🚲)模不小(🏋)的(🍕)火车站,教堂(💑),旅(🌵)馆,几(🔏)家(✅)便(🚿)利商店(🛵)、杂货铺(👕)和(💣)酒吧……还有一群爱嚼舌头的(🚺)老小(🚙)姐(😂)们,首当其冲是马普尔小姐。马普尔小姐个子高高,蓝色纯净(🕤)的眼睛,粉红(🏘)的脸颊,性情温和。她就住(😳)在牧(🐣)师家隔壁,占尽了天时地利。老太太热(🏢)衷(🐚)园艺,修理(🏞)花园的同时也(✊)把(🍱)来来(🌒)往往(🐜)出入牧(⛳)师(🛃)家的人尽(🕌)收眼底(♌)。村子里有点什么风吹草动(🌇)的没(🆎)有瞒得了马普尔小姐的;别人不知道的她也知道。虽是乡村,圣(🔯)玛丽米德的风流逸事真不少。克莱蒙特牧师娶了比自己年少几乎二十岁的格丽泽尔达,家里住着(🕸)个年龄和她相仿的侄儿丹尼斯,画室又租(🛺)给画家劳伦斯。克莱蒙(🥚)特温(🦀)和持重,格丽泽尔达美丽活泼,丹尼斯调皮捣蛋,劳伦斯英俊迷(🤥)人。这一(🈴)家子已(😛)够村子里(🍫)的人嚼舌头的(🐽)了,村子里新近又搬来一位深入(🕡)简出的太太,一位(👂)著名的考古学家和他那位活力充(🐳)沛的年(🌛)轻女助手。村子(🎋)里(🤖)人...
